Deseo de luz

La lluvia me hace llorar,
me deja triste.

La humedad eriza mi piel,
y un frío
que no sé de donde viene
me penetra cruel.

En el sur, la lluvia
es la puesta del sol,
por eso me gusta.

Aquí la lluvia me acorta,
me achica;
es la entrada al pozo
donde los culandros crecen
sin apenas luz;
es triste.

Mi alma sedienta de claridad
quiere aprender a sorber
la fuerza de la luz,
como los culandrillos
atrapan hábiles
las cuentas de lucecitas
que caen de entre las nubes.

Pero creo que en el esfuerzo
me hiero tanto
que me desangro